Моя міліція мене береже

36

Коли ти вирушаєш у подорож, ти завжди сподіваєшся на краще, правда? На виконання бажань, хороші моменти, розваги. Як мінімум, на виконання справ, які потрібно зробити тобі і твоїй родині. Ні думки про погане. Звичайно, є песимістичні натури, які очікують у всьому підступ, але це істоти якийсь явно вищої організації. Але багато хто, як звичайні смертні, відповідно, і думають простіше, попозитивнее.

Неділя. Дивовижне, прекрасне неділю, коли небо блакитне з самого ранку, радісно щебечуть птахи, сонце висвітлює тільки хороше і ховає в тінь погане. Звичайно, в такий день хочеться виконання всіх-всіх бажань. І вже, звичайно, як абсолютний мінімум, хочеться вважати, що ти вправі розраховувати на виконання самого простого справи. Наприклад, забрати вже тиждень як оплачений холодильник. Забрати, привести додому, поставити його в кухню і насолоджуватися тихим шумом потужного мотора свіженької, блискучою покупки.

Безсумнівно класно влаштуватися на задньому сидінні машини з навушниками. Поставити на випадковий порядок улюблений плейлист і задрімати, закрити очі, щоб їх не дратували докучливі промінчики сонця. І вже зовсім не класно почути тонкий зойк і зрозуміти, що машину ніби загортає. Так повільно-повільно, наче в сповільненій зйомці. Не можна відкрити очі. Буде гірше.

Хто сказав, що в хвилини небезпеки все життя проноситься перед очима? Безбожно брешуть. Чергова красива вигадка для більшої виразності книг і фільмів. Нічого не пролітає. Тільки одна думка в мозку: вижити. Треба всіма силами чіплятися за життя. Адже ті, хто кажуть, що померти легко, теж брешуть. Тільки навіщо, незрозуміло.

Біль. Шок. Істерика. Крик. Кров на обличчі матері. Лайка. Сигнал. «Швидка». Лікарня. Уколи. Кошмари. Нервозність. Синці. Холод. Замість організму — зведений курок. Або висмикнута чека гранати.

Звістка про те, що машина не підлягає відновленню.

Звістка про те, що всі речі, в тому числі і ноутбук — твій ноутбук, в пам’яті якого стільки твоїх мрій і сподівань, — розбиті. Изломаны. Покалічені.

Звістка про те, що людина, що поставила під удар життя твоє і твоїх близьких, — міліціонер. Ніякого шоку чи здивування. Тільки тонкий смішок і сковавшая губи посмішка від прийшла на розум ідіотською фрази: «Моя міліція мене береже».

І як вершина — знайдений в сумці важенний болт від машини. Червоний. Вона була такого кольору…

І безліч осколків, які я і зараз вибираю з сумки. Вони гострі, ранять руки — і все одно на кров на білих долонях. Їх вигляд, вид уламків затонулого корабля, прибитих до берега, ранять душу набагато глибше. Ні, не ранять. Шматують на шматки. Більше, ніж осколки скла розбитої машини. Це не кінець. Це тільки початок. Початок низки кошмарів. Початок неврозу.

Неможливо зрозуміти, як цей міліціонер може носити форму і захищати людей. Людей, які на нього сподіваються. Йому на цю ситуацію наплювати. Йому б тільки не заплатити грошей. Йому б тільки сховатися за спину начальника, який нещодавно телефонував матері, вибачаючись замість нього. Йому навіть не лінь приїхати в захолустную село на блискучому «фольксвагені» і плакатися, що він бідний, у нього двоє дітей, і йому зовсім нічим, абсолютно нічим платити. Бідолаха, що ще скажеш.